Ir al contenido principal

Crónica de la excepción. Día 24

Tras dos días en los que las tribulaciones cotidianas han pasado por encima, incluso, de las excepcionales, aquí estoy de nuevo, hilvanando palabras que me sirvan para dar cuenta de lo que sucede (o me sucede, según) en este confinamiento al que no le vemos el final.

Hemos seguido poco las noticias ayer y anteayer, pero hoy tocaba y parece que, dentro del drama sostenido, una pequeña esperanza se abre paso —¿quizá el famoso pico dejándose doblar, por fin?—: menos muertes que ayer, menos contagiados. 
Algo es algo, y a cualquier clavo ardiendo nos agarramos cuando llevamos ya tantas semanas de sobresalto en sobresalto. 

El tiempo atmosférico también parece sumarse a esta mínima ilusión y el sol baña la terraza en un soleado, y atípico, Domingo de Ramos. Las fotografías son de ayer, pero sirven para hoy porque se repite la situación: Julieta se asolea mientras le hacemos muecas divertidas en el reflejo.

A cuenta de que hoy es la Palma, recuerdo que, hace no demasiados años, hoy era el día en que vestía a mis niños de estreno —Quien no estrena el Domingo de Ramos, no tiene ni pies ni manos, dice el refranero— y allá que nos íbamos a ver la Borriquita. Sin palma, pero con aperitivo posterior.

Hospitalet es una ciudad que lleva a gala tener las únicas procesiones laicas de España, empezando por la de la Borriquita y acabando por la del Domingo de Resurrección.
¿Y qué son procesiones laicas? Pues el invento deriva de que no pertenecen a ninguna parroquia y que las impulsaron un grupo de inmigrantes —entonces todo era inmigración interior, sin pateras, pero con maletas con cuerdas y atestados trenes que iban hacia el norte— que, pidiéndole al párroco del barrio recuperar las tradiciones de su tierra lejana, obtuvieron un no por respuesta y allá que se organizaron por su cuenta.

En fin, esta digresión es solo para comentar que esta va a ser la Semana Santa más atípica y, a la vez, más rigurosamente respetada. 
Años ha, se cerraban cines, teatros, salas de fiesta... cualquier cosa que despistara a los ciudadanos de poca fe de la contrición y la pesadumbre que habían de acompañar estos días. 
Tantos años después, en pleno siglo XXI, el rigor es tal que ni fiestas, ni ferias, ni bares, ni playas, ni cines, sino que ni pisar la calle podremos.

Sin fe o con ella, sirva tal penitencia para que nos sean perdonados nuestros pecados, a cada cual los que hubiere cometido, y podamos, en breve, volver a la vida.

Fotografía: al sol vespertino. Sábado, a las 18:45.

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

La Nochebuena se viene, la Nochebuena se va...

" Dime, Niño, de quién eres   todo vestido de blanco.  Soy de la Virgen María  y del Espíritu Santo.  Resuenen con alegría  los cánticos de mi tierra  y viva el Niño de Dios  que ha nacido en Nochebuena.  La Nochebuena se viene, la Nochebuena se va.  Y nosotros nos iremos,  y no volveremos más.  Dime Niño de quién eres y si te llamas Jesús.  Soy de amor en el pesebre  y sufrimiento en la Cruz.  Resuenen con alegría los cánticos de mi tierra  y viva el Niño de Dios  que ha nacido en Nochebuena". Poníamos boca abajo el cajón en el que nos había llegado la matanza del pueblo y lo arrimábamos a la pared. Colocábamos con chinchetas en la pared un papel azul oscuro con estrellas, una de ellas con cola brillante. Echábamos viruta marrón, viruta verde... Poníamos un río y un laguito con papel de plata. En un esquina, el pesebre con la mula, el buey, San José, la Virgen y el Niño. En ...

Volver sin poder volver

Y te haces los kilómetros sabiendo que vuelves sin volver. Porque no se puede volver al abrazo de una abuela, a un cine de verano, a los bancos del paseo donde se cruzan las primeras miradas de deseo, a bañarte en una alberca, a oír los campanillos de los mulos. No se puede volver a las calles empedradas, a las noches en el zaguán, a que manos queridas te monden las pipas, a retreparte en una silla de enea, a la feria con amigas, a la tienda de Silvestre. No se puede volver a llenar un cántaro, a guardar sitio en las pilas, a sentarse en un tranquillo a ver pasar la vida, a que te pregunten de quién eres. No se puede volver a esperar la alsina de Málaga, a ver los carteles del cine de Pavón, a comprar magnesia en un cartuchito, a subir a la carretera a ver cómo anochece. No se puede volver a la Galaxy, a comer pimientos en los Vaqueros, a encargar un jersey en las Arjonas, a aguantar las miradas subiendo frente al Estrecho. No se puede volver a escuchar los chascarrillos de tu abuelo, ...

Años que no se cumplieron

Hoy hubiera cumplido mi madre los 91. Qué hubiéramos hablado y vivido en todos estos años en que falta, nadie lo sabe. Yo me descubro a veces, en madrugadas insomnes, manteniendo conversaciones que nunca se produjeron, dando y recibiendo razones que nunca se dieron, compartiendo momentos que nunca llegaron...  En momentos luminosos, los menos,  creo que me ve y me protege y que espera paciente nuestro reencuentro. En el resto, los más, me desespera saber que no hay vuelta atrás y que lo que no se dijo ni se hizo no hay manera de enmendarlo y que lo que se vivió no vuelve jamás. La traigo a la vida cada vez que la nombro y por eso -bendita excusa su cumpleaños-, felicidades, mamá. Imagen: mi madre, Aurora de Gonzalo, con su eterna sonrisa.