lofesindeyer

La historia explica que San Martín nació en Hungría, en el año 316. Aunque sus padres eran paganos él se acercó al cristianismo cuando estudiaba en Pavía. A sus padres -siempre los padres intentando torcer la voluntad de los hijos- no les gustaba el giro que tomaba su vida y le obligaron a ingresar en el ejército. Es ya siendo soldado cuando sucedió el hecho que tanto se repite y que ha marcado la historia de este santo: entrando en Amiens a caballo se encuentra con un mendigo casi helado. Con la espada parte su capa y la divide para compartirla con él. La historia deja entrar a la leyenda -o a la historia verdadera, para los creyentes- y resulta ser el mismo Cristo a quien ha tapado. Para premiarlo por su buena acción Dios concede en este ya frío tiempo unos días de bonanza, el veranillo de San Martín. Una vez en la carrera eclesiástica es ordenado obispo de Tours en el 371 y muere en el año 397. Martín se considera un apóstol y un hombre muy influyente en toda la espiritua...

"Era feliz en su matrimonio  aunque su marido era el mismo demonio.  Tenía el hombre un poco de mal genio  y ella se quejaba de que nunca fue tierno.  Desde hace ya más de tres años  recibe cartas de un extraño.  Cartas llenas de poesía  que le han devuelto la alegría  Quién la escribía versos, dime quien era.  quién la mandaba flores por primavera.  Quién cada nueve de noviembre,  como siempre sin tarjeta,  la mandaba un ramito de violetas.  A veces sueña y se imagina  cómo será aquel que tanto la estima.  Sería un hombre más bien de pelo cano,  sonrisa abierta y ternura en las manos.  No sabe quién, sufre en silencio,  quién puede ser su amor secreto.  Y vive así, de día en día,  con la ilusión de ser querida.  Quién la escribía versos, dime quién era, quién la mandaba flores por primavera. Quién, cada nueve de noviembre,  como siempre sin tarjeta,...

Todo me gusta de Muñoz Molina excepto dos cosas. Primero, su pasión por Nueva York. Desde la ignorancia más absoluta que me da el no haber viajado allí nunca, puedo decir que es una ciudad que me da grima. Ruidosa, excluyente, prepotente... Desconocida de tan conocida a través de películas, músicas, series, novelas... Símbolo de un país que se considera a sí mismo el ombligo del mundo (cómo será que se llaman "americanos", como si fueran los únicos). Defensores de la paz a través de la guerra. Salvadores. Puritanos. Dueños del universo. De todos los viajes -miles- que me faltan por hacer sería Nueva York uno de los últimos destinos que elegiría. Cuanto más leo en Muñoz Molina a su favor más me afianzo en mi idea de que renunciaré a ese viaje si me toca en una tómbola. Me fascina como escenario de tragedias y comedias pero no puedo entender porqué el sabio de Úbeda es capaz de vivir allí la mitad del año. Ninguna de las razones que esgrime en sus libros y artículos, d...

La ves sentada en el pretil del puente, o cerca de las vías, o en un banco, o en el tranquillo de su casa... ¿qué tienes en común con ella? Si pudieras sentarte a su lado y entablar conversación, ¿qué le dirías? ¿Podría entender tu vida de ahora, aceptar lo que piensas? ¿Entendería tus renuncias o tú entenderías sus sueños? De todas las cosas falsas que se dicen para llenar silencios una de las más falsas es esa de que en nosotros siguen viviendo los niños que fuimos. Esos niños y adolescentes y jóvenes se van para no volver. Se diluyen en los pequeños fracasos cotidianos. Se convierten en sombras en los incendios del corazón. Se ausentan en las mezquindades que haces y te hacen. Desaparecen en pequeños trozos con aquellos que marchan para siempre. Yo suelo pensar en ella. En la que fui y ya no soy. La añoro porque era idealista y optimista. La recuerdo llena de planes y de ideas. Con un mundo personal rico y extenso. Inmersa en el entorno adulto por ser hija única. Sin tiem...

Las frases hechas son un patrimonio del lenguaje. Pequeños tesoros que dejamos caer en nuestra conversación para que el buen entendedor los recoja. Las usamos y hacemos que nuestro discurso se llene de imágenes, de metáforas, de poesía... por muy árido que sea el tema o muy cotidiano el contexto. La frase que titula esta entrada es una joya. Aunque nunca se haya oído antes, cuando la decimos, nuestro interlocutor -a menos que sea un lerdo total- puede captar no solo qué queremos decir sino cómo nos sentimos para tener que decirlo. Sabrá que nuestro empeño nos parece vano, que nuestros esfuerzos nos parecen inútiles. Sabrá que estamos cansados, hastiados, rendidos, hartos, derrotados... Una joya del lenguaje con un sentido duro, doloroso. Cerramos los ojos y vemos al hombre -o a la mujer-  cuyo destino es llenar esa canasta. Echar agua y agua y agua aunque sabe que se cuela entre los mimbres y de ella no queda mas que la humedad que podrá pudrirla, pero nunca llenarla. ...

La abajo firmante, en plenas facultades mentales y en plenas turbulencias independentistas de un lado y de unióntradicionalista de otro, EXPONE: - Que soy una andaluza de pro -en la distancia, que no en el olvido- - Que me emociona el flamenco en todos sus palos y que el cante y el baile me remueven no se sabe qué. - Que se me saltan las lagrimitas cuando veo un paisaje de olivos. - Que me gustan las casas encaladas, las macetas, las rejas y los mantones en los balcones. - Que me muero por los boquerones, las tapitas, la charla tranquila en un velador. - Que tengo una enciclopedia de Andalucía. - Que sigo en facebook yonoeleginacerenandaluciasimplementetuvesuerte y páginas similares. - Que recuerdo en mi blog demipasadovengo al Sevillano, al habla andaluza, a las eras, a los emigrantes, a las gentes de mi pueblo, a sus anécdotas, a los bares, a las formas de vivir, a los sitios, los olores, los lugares que me hicieron ser como soy. - Que llevé todos y cada uno de los veran...

¿Conocéis a Jorge Valdano ? Esta es la historia de su frase: en 1990 el seleccionador nacional argentino, Bilardo, lo convoca para el mundial de Italia -a un jugador con casi 35 años- y se entrena durante va rios meses para ser, en el último momento, desvinculado del equipo. Regio, como dicen los argentinos, solo comenta : "Nadé a través del océano y me ahogué en la orilla". Solo un filósofo de lo cotidiano, un pensador de lo corriente, un sabio de lo común, un genio de lo ordinario, un poeta de lo frecuente podría decirlo tan bien y tan bello. Así se siente quien ha puesto el corazón y la cabeza en proyectos de futuro que finalmente se diluyen entre los obstáculos que van saliendo al paso. Nada fue demasiado grande ni demasiado costoso mientras se nadaba con esfuerzo y con la esperanza intacta. La meta al alcance de la mano; la orilla a la vista. Ningún estorbo desanimaba porque cada brazada parecía acercar al objetivo que guiaba los días y los afanes. Las promesas...