Mi tito me llevaba en borombillos a la cámara. Las últimas veces ya me arrastraban los pies en los escalones. Estuvo muy malito con veinte años y se salvó. El destino quería que yo lo conociera. Mi tito se iba a la carpintería de Manolo Semanas cuando venía de mañaná . Siempre me llevaba cuando yo se lo pedía. Tocaba en la puerta abierta al volver del bar con sus amigos. A mí se me iluminaba la cara cuando él asomaba. Las siestas en el zaguán eran frescas y cortas. Pronto aparejaba al Sevillano y nos íbamos al río o a la alberca de los Maquileos. Mi tito no llegaba a las manceras cuando ya araba. Su vida fue trabajar el campo. Hizo una colección de prospectos. Cada noche iba al cine. En verano, cuando lo acompañaba al de Pavón, me pelaba las pipas. Mi tito me llamaba mae cariñosamente. A mi tito su madre le enseñó a ser prudente y le enseñó, por encima de todo, a proteger a su familia. Era feliz en la Camorra con sus abuelos y sus tíos, a los que adoraba. Los mejores días de su juvent