Ir al contenido principal

Un gran olvidado: Ibargüengoitia

Hace unos días fui de nuevo al mercado de San Antonio.

El paseo entre los puestos de viejo era algo habitual en mi infancia y cuando mis hijos eran pequeños.

Aquello que mis padres hicieron conmigo llegó el momento de repetirlo con ellos.
Empezaban una colección de cromos -de fútbol, pokémon, animales...- e iban completándola hasta que, en los sobres, se repetían y se repetían sin que acabaran de salir los que debían llenar los últimos huecos.

La solución era el mercado de San Antonio. Llegábamos llevándolos de la mano. Sus ojos brillantes y su sonrisa expectante lo decían todo. Doblada en un bolsillo, la lista de los cromos que faltaban y, apretaditos en la mano, el puñado de "repes".
Una vuelta para tantear el terreno. Los más difíciles, caros. Nos acercábamos a las chaflanes exteriores donde otros niños como ellos pasaban sus ojos y sus manos rápidamente por los suyos y por los que otros niños les mostraban. "Tengui, tengui, falti, falti...".
Entre los cambios y las compras volvíamos a casa con la colección completa. Por fin. Ilusión cumplida.

Y esos domingos y esas ilusiones sencillas quedaron atrás con lo cual el mercado de San Antonio es un lugar que ahora no suele estar en nuestros planes.

Pero hace unos días volvimos a ir. Está, provisionalmente, en una ubicación diferente mientras arreglan el antiguo mercado.
En un gran carpa se alinean los puestos de libros, de cromos, de fotos... Las personas que los regentan suelen tener tiendas de libros de viejo y colecciones. Los domingos por la mañana llevan allí parte de su mercancía. Si preguntas por algo que no tienen te lo traen el próximo día o, en estos nuevos tiempos, te remiten a su página web para que lo encargues.

Decidí que era el momento ideal para hacerme con algunos libros de un gran escritor mejicano fallecido en un accidente aéreo ocurrido en Madrid en el año 83, Jorge Ibargüengoitia.

Este escritor me lo descubrió mi amigo Ramón prestándome su obra más lograda, Las muertas. Me entusiasmó tanto que, poco a poco, fui sacando otras de la biblioteca: Los relámpagos de agosto, Maten al león, Estas ruinas que ves...
Era un escritor privilegiado, un grande. El humor, la melancolía, el apego a la realidad inmediata... todo se conjuga y se funde para dejar páginas memorables. Solo tenía 55 años. Nunca sabremos lo que nos hemos perdido.

Ahora quedaba, después de haber disfrutado de la lectura de sus obras, comprarlas, tenerlas, lucirlas y releerlas siempre que me apeteciera. Poseer aquellos libros que se aman es un placer que forma parte de la lectura.

Pero no son fáciles de conseguir y el mercado de San Antonio parecía un buen sitio.
Empecé a preguntar y lo que me encontré ante la pregunta sobre algún libro de Ibargüengoitia fue sorprendente: cejas levantadas, qués, ibarqué, encogimiento de hombros...
Ibargüengoitia, muerto hace más de 30 años en un frío noviembre madrileño, parece muerto y enterrado para la literatura. Nadie conoce su nombre, nadie lo reedita, nadie lo lee... No le suena a los que trabajan con libros difíciles de encontrar, con pequeñas joyas no reeditadas.

Muerto para siempre excepto para los lectores fervientes que siempre sabremos que en aquel avión de Avianca no solo murieron personas sino un talento grande que nos hizo disfrutar de la mejor literatura.

Imagen: fotografía personal. 10 de agosto de 2014.

Comentarios

  1. Una pérdida física y literaria pues.
    Un beso.
    Pq

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

En mi casa

Llegará. Lo sabemos pues nos dijeron que es lo único cierto.
Vendrá queda, sin hacer ruido, como llegan las tardes otoñales o los ocasos plácidos. De puntillas, silenciosa. Suave, plácida, señora.
O vendrá tormentosa, con estruendo, haciéndose notar, echando pregones, anunciada, batallada, vencedora. Cruel, impía.

La esperaremos sentados a la puerta, viendo pasar la vida ya un tanto ajena a nosotros; con los caminos recorridos y todas las puntadas dadas.
O descubriremos sorprendidos que llega a deshora, que nos pilla sin arreglar aún; que tenemos un puchero en la lumbre y no hemos cerrado tantos cajones abiertos.

Saludaremos su llegada porque la eternidad es triste cuando se fueron tus amigos de la escuela, el vecino, los tenderos de toda la vida y jóvenes que se te adelantaron sin querer ni deber.
O pediremos más tiempo; no aún, no todavía, no tan pronto, no en este momento.

Habremos preparado su llegada. Hecho encargos. Repartido cartas. Despedido gente.
O marcharemos sin un adiós.…

En Cantareros, ocho.

En Cantareros, ocho. Una casa pequeña, encalada. Una reja sobresalida, en el primer piso, por donde salió al mundo mi primer grito. En el zaguán fresco del mes de mayo despide mi padre a la comadrona. Hasta el año que viene, dice Lucía, acostumbrada a visitar a menudo a las familias. Yo me quedo acomodada al lado de mi madre. Aún no sé en qué parte del mundo me ha sido dado nacer. Cómo se llama mi pueblo, los habitantes que tiene, de qué vive su gente. Aún no sé que una sierra lo cobija y que están construyendo un monstruo que contiene las aguas.
Cuando salga a mi calle –corta, llanita, una rareza entre las cuestas empedradas que la rodean- veré un cielo azul y geranios acomodados en aros en las puertas. Veré, quizá, la puerta de la ermita, y a las vecinas que dan la enhorabuena. Se paran a mirarme y mi madre retira la toquilla. Del migajón de la morcilla, dice una, porque soy morenita aceituna. Y llora mi madre cuando llega a casa de la suya porque mi tiempo es aún el de las mujeres b…

Hoy es San Marcos

Y le ponemos nombre a un santo y, con él, a un pueblo entero.

Y a su amparo pedimos
que haya cosecha,
que salga bien nuestro asunto,
que el achaque de salud pase de largo,
que venga bien un niño,
que ese amor que ahora nace sea por siempre,
que se curen los males de la cabeza y el corazón,
que se entierren las dudas,
que no tengamos noches inciertas,
que nos dure una madre,
que no nos falte un hijo,
que renunciemos a lo imposible,
que sepamos esperar,
que tengamos cordura y si es locura, sea de la buena,
que haya siempre una mano que ayude,
que haya siempre un perdón,
que se cumplan promesas,
que se desaten nudos,
que seamos libres en nuestra casa y esclavos en nuestros afanes,
que riamos con ganas,
que lloremos con tiento,
que nos desesperemos lo justo y necesario,
que la tierra nos bendiga,
que el cielo nos proteja,
que la luz nos ilumine,
que la amistad nos consuele,
que la vida valga la pena... aunque sea por ratitos.

Y entre juergas y cante, comida y tradición, cada cual con su …