Ir al contenido principal

Un gran olvidado: Ibargüengoitia

Hace unos días fui de nuevo al mercado de San Antonio.

El paseo entre los puestos de viejo era algo habitual en mi infancia y cuando mis hijos eran pequeños.

Aquello que mis padres hicieron conmigo llegó el momento de repetirlo con ellos.
Empezaban una colección de cromos -de fútbol, pokémon, animales...- e iban completándola hasta que, en los sobres, se repetían y se repetían sin que acabaran de salir los que debían llenar los últimos huecos.

La solución era el mercado de San Antonio. Llegábamos llevándolos de la mano. Sus ojos brillantes y su sonrisa expectante lo decían todo. Doblada en un bolsillo, la lista de los cromos que faltaban y, apretaditos en la mano, el puñado de "repes".
Una vuelta para tantear el terreno. Los más difíciles, caros. Nos acercábamos a las chaflanes exteriores donde otros niños como ellos pasaban sus ojos y sus manos rápidamente por los suyos y por los que otros niños les mostraban. "Tengui, tengui, falti, falti...".
Entre los cambios y las compras volvíamos a casa con la colección completa. Por fin. Ilusión cumplida.

Y esos domingos y esas ilusiones sencillas quedaron atrás con lo cual el mercado de San Antonio es un lugar que ahora no suele estar en nuestros planes.

Pero hace unos días volvimos a ir. Está, provisionalmente, en una ubicación diferente mientras arreglan el antiguo mercado.
En un gran carpa se alinean los puestos de libros, de cromos, de fotos... Las personas que los regentan suelen tener tiendas de libros de viejo y colecciones. Los domingos por la mañana llevan allí parte de su mercancía. Si preguntas por algo que no tienen te lo traen el próximo día o, en estos nuevos tiempos, te remiten a su página web para que lo encargues.

Decidí que era el momento ideal para hacerme con algunos libros de un gran escritor mejicano fallecido en un accidente aéreo ocurrido en Madrid en el año 83, Jorge Ibargüengoitia.

Este escritor me lo descubrió mi amigo Ramón prestándome su obra más lograda, Las muertas. Me entusiasmó tanto que, poco a poco, fui sacando otras de la biblioteca: Los relámpagos de agosto, Maten al león, Estas ruinas que ves...
Era un escritor privilegiado, un grande. El humor, la melancolía, el apego a la realidad inmediata... todo se conjuga y se funde para dejar páginas memorables. Solo tenía 55 años. Nunca sabremos lo que nos hemos perdido.

Ahora quedaba, después de haber disfrutado de la lectura de sus obras, comprarlas, tenerlas, lucirlas y releerlas siempre que me apeteciera. Poseer aquellos libros que se aman es un placer que forma parte de la lectura.

Pero no son fáciles de conseguir y el mercado de San Antonio parecía un buen sitio.
Empecé a preguntar y lo que me encontré ante la pregunta sobre algún libro de Ibargüengoitia fue sorprendente: cejas levantadas, qués, ibarqué, encogimiento de hombros...
Ibargüengoitia, muerto hace más de 30 años en un frío noviembre madrileño, parece muerto y enterrado para la literatura. Nadie conoce su nombre, nadie lo reedita, nadie lo lee... No le suena a los que trabajan con libros difíciles de encontrar, con pequeñas joyas no reeditadas.

Muerto para siempre excepto para los lectores fervientes que siempre sabremos que en aquel avión de Avianca no solo murieron personas sino un talento grande que nos hizo disfrutar de la mejor literatura.

Imagen: fotografía personal. 10 de agosto de 2014.

Comentarios

  1. Una pérdida física y literaria pues.
    Un beso.
    Pq

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Hoy es San Marcos

Y le ponemos nombre a un santo y, con él, a un pueblo entero.

Y a su amparo pedimos
que haya cosecha,
que salga bien nuestro asunto,
que el achaque de salud pase de largo,
que venga bien un niño,
que ese amor que ahora nace sea por siempre,
que se curen los males de la cabeza y el corazón,
que se entierren las dudas,
que no tengamos noches inciertas,
que nos dure una madre,
que no nos falte un hijo,
que renunciemos a lo imposible,
que sepamos esperar,
que tengamos cordura y si es locura, sea de la buena,
que haya siempre una mano que ayude,
que haya siempre un perdón,
que se cumplan promesas,
que se desaten nudos,
que seamos libres en nuestra casa y esclavos en nuestros afanes,
que riamos con ganas,
que lloremos con tiento,
que nos desesperemos lo justo y necesario,
que la tierra nos bendiga,
que el cielo nos proteja,
que la luz nos ilumine,
que la amistad nos consuele,
que la vida valga la pena... aunque sea por ratitos.

Y entre juergas y cante, comida y tradición, cada cual con su …

El niño de la Tomasa

El niño de la Tomasa nació en Córdoba, la llana; la Sultana, la que reluce al sur de Europa.

Con ese nombre y esa piel verde aceituna, estaba destinado a ser torero -fina cintura quebrando en el albero-, cantaor -quejío profundo en la madrugada- o, quizá, bailaor -gracia y templanza en cada paso-...

El niño de la Tomasa quizá tenía un futuro más anónimo: recoger aceitunas, tener una novia morena como su madre, pasear los puentes tendidos sobre el Guadalquivir hermoso, aspirar el aroma en el patio de los limoneros, llevar a sus hermanos de la mano entre casas encaladas, besar la frente de su abuela sentada al fresco de la noche estival...

Y, sin embargo, vocea desde más allá del Mediterráneo cantos de muerte; recoge de la historia nombres medievales, pueblos y territorios que duermen en los libros para amenazar, dedo en alto, con horrores infinitos.

Clama y reclama por una tierra que fue suya y que dejó atrás en nombre de los dioses que se alimentan de sangre. Tuvo en su mano la fortu…

El nombre que me nombra

Me contaba mi madre que me llamo María por haber nacido en mayo. Mi primer nombre, Ana, es el de mi abuela paterna.
Se llamaba Ana del Carmen pero, cuando yo la conocí, ya era Anica para todos.
Es tarde para saber cómo la llamaba su madre desde la puerta cuando correteaba por las calles de un pueblo empedrado, cómo la llamaban sus amigas, cómo la llamó su novio Nicolás por vez primera...

Yo soy Ana María en todos los documentos oficiales: papeles y papeles que nos clasifican, nos señalan, nos definen, nos certifican como vivos y caminantes por una vida cada vez más controlada.

Fui -y soy- Ana Mari para todos los que me conocieron en la infancia. Ana Mari con trenzas, Ana Mari vivaracha e inquieta, Ana Mari en la boca de los que tanto me quisieron. Cuando me llaman Ana Mari vuelvo a ese tiempo del que nunca nos recuperamos; si es desgraciado, por desgraciado; si es feliz, por feliz.

Cuando llegó la adolescencia y quise que el reloj corriera para entrar en ese soñado mundo de los adult…