Ir al contenido principal

Mi tita. Biografía de lo cotidiano II

Mi tita se llamaba Adela por su abuela paterna. Su madrina quería ponerle Encarnación, pero no quiso la familia y hubo cambio de madrina.

A mi tita no le gustaba ni la leche ni el queso y había que guardarle un vaso que no hubiera estado empringao en leche para cuando ella viniera.

Mi tita volvió a nacer cuando el mulo en el que viajaba mató de una coz en el pecho al hombre que la acompañaba y ella se quedó entre sus patas.

Era asustadiza: le temía a los vivos, pero también, y sobre todo, a los muertos. Le temía a la muerte y a lo que hubiera o no hubiera después. Ahora ya, por fin, se acabaron sus temores y sus miedos.

Mi tita era muy inteligente. Las maestras quisieron convencer a su padre de que le diera carrera. Mi abuelo Gonzalo no quiso ni oír hablar de ello: eran otros tiempos. Cuando veíamos juntas Cifras y letras calculaba a la velocidad del rayo.

Entre sus cosas, he descubierto las cartas que le escribió mi abuela durante años. Me ha devuelto a mi abuela a través del tiempo.

Mi tita trabajó en Albert Hermanos y estaba orgullosa de no haber faltado un solo día. Decía que cuando el despertador sonaba a las 5:30 de la mañana, era como si fuera el primer día y que nadie se acostumbraba a eso.

Con mi tita viajé en el sevillano de Córdoba a Barcelona para encontrarme con mis padres. Cumplí tres años en ese viaje. Me llevaba al lavabo con ella porque temía que me raptaran o me dejaba en algún momento con Chaparro, un paisano.

Mi padre fue el padrino de su boda y yo fui en medio de ellos en el coche de novios. Compartimos corona; no eran tiempos de gastos superfluos: yo la llevé en mi comunión y ella en su casamiento.

Mi tita crio a mis hijos como a los nietos que no tenía. Los quería a morir y era recíproco.

A mi tita no le gustaba ir a las huertas de la Camorra. Le daba miedo el cortijo, el campo, los sonidos de la noche. Había que llevarla al pueblo al segundo día.

Mi tita le llamaba Quico a su marido.

Mi tita me notaba si yo estaba mala solo con descolgar el teléfono y decirle diga. Rezaba por mí, según ella, a todos los santos.

Mi tita estuvo en el convento con la tita monja y querían convencerla para quedarse. Ella decía que en la vida se le hubiera ocurrido. Se vino de Oviedo sin mirar atrás.

A mi tita le gustaba tomarse un Benjamín o una cerveza fresquita y siempre había un motivo para ir de pardeo y tapear.

Mi tita había disfrutado mucho en Barcelona y donde había alboroto, allí iba: lo mismo daba que viniera el Papa, que el Madrid jugara con el Barça o que hubiera un mitin de un político famoso. Siempre en primera fila.

Mi tita siempre se peinó con flequillo porque no le gustaba su frente. Y pasó de llevar trenzas a la permanente que usó hasta el último día.

Le gustaba hacerse la manicura ella misma.

Le gustaban las sopas de letras y leer el Lecturas o el Pronto. Le gustaban mucho los concursos: Cifras y letras, Saber y ganar...

Se alegraba con mis éxitos y sufría con mis preocupaciones. 

Mi tita llamaba a mi madre cuando perdía la lucidez, o en sueños: Aurora, Aurora... Por fin va a encontrarse con ella. Ya eternamente juntas.



 

Comentarios

  1. Qué escrito tan bonito, Ana. Leerlo y revivirla ha sido un uno. Allá donde esté estará muy orgullosa, como siempre, de tí y alumbrará tus días con recuerdos y como tu ángel de la guarda. Un beso

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

La Nochebuena se viene, la Nochebuena se va...

" Dime, Niño, de quién eres   todo vestido de blanco.  Soy de la Virgen María  y del Espíritu Santo.  Resuenen con alegría  los cánticos de mi tierra  y viva el Niño de Dios  que ha nacido en Nochebuena.  La Nochebuena se viene, la Nochebuena se va.  Y nosotros nos iremos,  y no volveremos más.  Dime Niño de quién eres y si te llamas Jesús.  Soy de amor en el pesebre  y sufrimiento en la Cruz.  Resuenen con alegría los cánticos de mi tierra  y viva el Niño de Dios  que ha nacido en Nochebuena". Poníamos boca abajo el cajón en el que nos había llegado la matanza del pueblo y lo arrimábamos a la pared. Colocábamos con chinchetas en la pared un papel azul oscuro con estrellas, una de ellas con cola brillante. Echábamos viruta marrón, viruta verde... Poníamos un río y un laguito con papel de plata. En un esquina, el pesebre con la mula, el buey, San José, la Virgen y el Niño. En lo alto, un ángel.  Mi padre le había hecho un agujero al portal de

Un solo, y completo, deseo

Viajamos en una nave que completa hoy su trayecto alrededor del sol, cerrando así un ciclo de vida. Cuando lleguen las doce y las campanadas den fe del cambio de año, entre los gestos rituales de las uvas, el cava y las sonrisas, hemos de sacar unos segundos para pedir deseos para nosotros y para aquellos que apreciamos y que pueblan nuestro mundo.  Es difícil elegir algo de entre todo lo que nos falta o de entre todo lo que se tiene y se quiere conservar. Solemos resumirlo precipitadamente en salud y que el año que se inicia sea mejor que el anterior. Algunos se aventuran a pedir que se cumpla un sueño que llevan largo tiempo acariciando. Los más conformistas piden quedarse como están. Los perezosos hacen suyos los deseos comunes y piden paz y alegría en el mundo, como si eso no dependiera de que se cumplan miles de anhelos previos. Hay quien esconde deseos, demasiado arriesgados para nombrarlos, y espera que se cumplan mágicamente solo por no decirlos en voz alta. Esperan que este qu

Echar agua en una canasta

Las frases hechas son un patrimonio del lenguaje. Pequeños tesoros que dejamos caer en nuestra conversación para que el buen entendedor los recoja. Las usamos y hacemos que nuestro discurso se llene de imágenes, de metáforas, de poesía... por muy árido que sea el tema o muy cotidiano el contexto. La frase que titula esta entrada es una joya. Aunque nunca se haya oído antes, cuando la decimos, nuestro interlocutor -a menos que sea un lerdo total- puede captar no solo qué queremos decir sino cómo nos sentimos para tener que decirlo. Sabrá que nuestro empeño nos parece vano, que nuestros esfuerzos nos parecen inútiles. Sabrá que estamos cansados, hastiados, rendidos, hartos, derrotados... Una joya del lenguaje con un sentido duro, doloroso. Cerramos los ojos y vemos al hombre -o a la mujer-  cuyo destino es llenar esa canasta. Echar agua y agua y agua aunque sabe que se cuela entre los mimbres y de ella no queda mas que la humedad que podrá pudrirla, pero nunca llenarla. En