Ir al contenido principal

Nueve de noviembre o el alexitímico que ayudó a vender miles de discos.

"Era feliz en su matrimonio 
aunque su marido era el mismo demonio. 
Tenía el hombre un poco de mal genio 
y ella se quejaba de que nunca fue tierno. 
Desde hace ya más de tres años 
recibe cartas de un extraño. 
Cartas llenas de poesía 
que le han devuelto la alegría 

Quién la escribía versos, dime quien era. 
quién la mandaba flores por primavera. 
Quién cada nueve de noviembre, 
como siempre sin tarjeta, 
la mandaba un ramito de violetas. 

A veces sueña y se imagina 
cómo será aquel que tanto la estima. 
Sería un hombre más bien de pelo cano, 
sonrisa abierta y ternura en las manos. 
No sabe quién, sufre en silencio, 
quién puede ser su amor secreto. 
Y vive así, de día en día, 
con la ilusión de ser querida. 

Quién la escribía versos, dime quién era,
quién la mandaba flores por primavera.
Quién, cada nueve de noviembre, 
como siempre sin tarjeta, 
la mandaba un ramito de violetas 

Y cada tarde, al volver su esposo, 
cansado del trabajo, la mira de reojo. 
No dice nada porque lo sabe todo. 
Sabe que es feliz, así de cualquier modo. 
Porque él es quién le escribe versos. 
Él, su amante, su amor secreto. 
Y ella que no sabe nada 
mira a su marido y luego calla 

Quién la escribía versos, dime quién era, 
quién la mandaba flores por primavera. 
Quién cada nueve de noviembre, 
como siempre sin tarjeta, 
la mandaba un ramito de violetas."

Y esta es la letra de  Un ramito de violetas. Y era esta una canción que allá por 1975 se escuchaba en todas las emisoras de radio y en la televisión -la única televisión-. Y que después se versionó (quién no recuerda a Manzanita, con su voz desgarrada). Y que se ha vuelto a publicar -remasterizada o como quiera que se llame a esa limpieza supuestamente engrandecedora de las canciones antiguas- hace poco. Y que se sigue escuchando. Y que casi todo el mundo puede corear y salir airoso con ella si las circunstancias lo ponen en el aprieto de un karaoke. Y que me gusta mucho pero que también me da un poco de grima.

Y me da grima porque sus protagonistas son dos infelices pero, contrariamente a lo que la gente piensa, él es el más infeliz de los dos. Y es el hombre más raro de la historia de la música, solo superado por aquel "pringao" al que lo deja la mujer y solo se le ocurre preguntarle que de dónde es y a qué dedica el tiempo libre.

Ella es una inocente, encerrada en un mundo pequeñito y triste, de rutinas y silencios, pero del cual puede escapar, como los niños y los locos, con las alas que dan la imaginación y la ilusión.
Pero, ¿y él? Él sí que es un infeliz, un desgraciado, una persona incapaz de manifestar los sentimientos, un alexitímico que diríamos ahora para parecer que todos dominamos el lenguaje psicológico.
No es capaz de decir "te quiero", aunque así sea. No es capaz de un beso, de un contacto suave, de una caricia sin porqués, de llegar con un ramo en las manos. Y se acerca a su mujer de manera vicaria, a través de ese fantasma interpuesto entre ellos por él mismo. Y, sin darse cuenta, -porque no parece que se dé cuenta- alienta a ese adulterio triste de pensamiento y omisión. Echa en brazos del amante fantasma a la que, se supone, quiere tanto como para tenerla en cuenta y querer alegrarle la vida.

Pero ese personaje tan triste no es tan raro. A nuestro alrededor tenemos a mucha gente como él. Se avergüenzan de sus propios sentimientos y los ocultan y luchan para que ningún resquicio de sus sentimientos salga a flote. No nos dan las gracias, ni nos ponen la mano en el hombro. No preguntan cuando nos ven abatidos y huyen como de la peste de las confidencias que pueden obligarles a manifestar sus afectos.

Parecen fuertes y seguros y dominadores y dueños del mundo y solo son pobres criaturas que dan poco y que aceptan poco.
Que pasan por las amistades y las relaciones familiares sin dejar huella. Que solo recibirán el cariño de los que, por sangre, están obligados a ello pero que nunca disfrutarán de la felicidad indescriptible que da decir te quiero mirando a los ojos, de abrazar porque sí, de regalar porque te llena, de sonreír porque acompaña, de preguntar, de consolar, de abrir tu corazón y recibir el ajeno. Pobres gentes.

Imagen: una pizca de cmha.blogspot.com

Comentarios

  1. TE QUIERO, TATA.

    ResponderEliminar
  2. Así me gusta, sin alexitímias que valgan.
    Yo también te quiero, tete.

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Hoy es San Marcos

Y le ponemos nombre a un santo y, con él, a un pueblo entero.

Y a su amparo pedimos
que haya cosecha,
que salga bien nuestro asunto,
que el achaque de salud pase de largo,
que venga bien un niño,
que ese amor que ahora nace sea por siempre,
que se curen los males de la cabeza y el corazón,
que se entierren las dudas,
que no tengamos noches inciertas,
que nos dure una madre,
que no nos falte un hijo,
que renunciemos a lo imposible,
que sepamos esperar,
que tengamos cordura y si es locura, sea de la buena,
que haya siempre una mano que ayude,
que haya siempre un perdón,
que se cumplan promesas,
que se desaten nudos,
que seamos libres en nuestra casa y esclavos en nuestros afanes,
que riamos con ganas,
que lloremos con tiento,
que nos desesperemos lo justo y necesario,
que la tierra nos bendiga,
que el cielo nos proteja,
que la luz nos ilumine,
que la amistad nos consuele,
que la vida valga la pena... aunque sea por ratitos.

Y entre juergas y cante, comida y tradición, cada cual con su …

El niño de la Tomasa

El niño de la Tomasa nació en Córdoba, la llana; la Sultana, la que reluce al sur de Europa.

Con ese nombre y esa piel verde aceituna, estaba destinado a ser torero -fina cintura quebrando en el albero-, cantaor -quejío profundo en la madrugada- o, quizá, bailaor -gracia y templanza en cada paso-...

El niño de la Tomasa quizá tenía un futuro más anónimo: recoger aceitunas, tener una novia morena como su madre, pasear los puentes tendidos sobre el Guadalquivir hermoso, aspirar el aroma en el patio de los limoneros, llevar a sus hermanos de la mano entre casas encaladas, besar la frente de su abuela sentada al fresco de la noche estival...

Y, sin embargo, vocea desde más allá del Mediterráneo cantos de muerte; recoge de la historia nombres medievales, pueblos y territorios que duermen en los libros para amenazar, dedo en alto, con horrores infinitos.

Clama y reclama por una tierra que fue suya y que dejó atrás en nombre de los dioses que se alimentan de sangre. Tuvo en su mano la fortu…

El nombre que me nombra

Me contaba mi madre que me llamo María por haber nacido en mayo. Mi primer nombre, Ana, es el de mi abuela paterna.
Se llamaba Ana del Carmen pero, cuando yo la conocí, ya era Anica para todos.
Es tarde para saber cómo la llamaba su madre desde la puerta cuando correteaba por las calles de un pueblo empedrado, cómo la llamaban sus amigas, cómo la llamó su novio Nicolás por vez primera...

Yo soy Ana María en todos los documentos oficiales: papeles y papeles que nos clasifican, nos señalan, nos definen, nos certifican como vivos y caminantes por una vida cada vez más controlada.

Fui -y soy- Ana Mari para todos los que me conocieron en la infancia. Ana Mari con trenzas, Ana Mari vivaracha e inquieta, Ana Mari en la boca de los que tanto me quisieron. Cuando me llaman Ana Mari vuelvo a ese tiempo del que nunca nos recuperamos; si es desgraciado, por desgraciado; si es feliz, por feliz.

Cuando llegó la adolescencia y quise que el reloj corriera para entrar en ese soñado mundo de los adult…